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1 9 2 9 .  V A R A

Lacul pare moale ca mătasea, unduindu-se leneș printre pilonii 
docului. Sunt cu picioarele goale și sub tălpi simt scândurile noduroase, 
încălzite de soare. Karl e pe mal, se chinuie să își pună slipul în spatele 
prosopului pe care i-l ține Mutti1. 

– Ai grijă, Hetty! țipă Karl. Vezi că acolo apa e adâncă. 
– Doar mă uit. Vreau să văd peștii mari.
Mă târăsc până la margine de tot, iar degetele de la picioare îmi ies 

în afară. Mă las pe vine și mă uit la apă. Nu pot zări fundul lacului. 
Poate că nici nu are unul. Poate că apele verzi, întunecate se continuă 
până în centrul pământului, unde pândesc monștri fioroși.

Walter înoată spre doc. Dă din brațe, stropește, face pluta; din 
apă i se văd din când în când degetele palide de la picioare. Își 
schimbă iar poziția de înot, rânjește spre mine și își dă părul ud de 

1  Mutti este termenul german pentru „mama, mami“. Deși este un cuvânt german, 
am ales să nu-l marcăm în italic în text pentru a nu îngreuna citirea, dat fiind că are 
multe intrări. Am optat pentru aceeași variantă și la termenul Vati, care înseamnă „tata, 
tati”, și la termenul Oma, care înseamnă „bunică” (n. tr.).
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pe față. Mi-ar fi plăcut să fi luat și eu lecții de înot cum făcuse Karl, 
aș fi înotat și eu la fel de ușor ca un pește, în loc să mă bălăcesc ca 
acum în apa mică, să îmi zdrelesc tălpile de pietrele de pe fundul 
apei și să mă încurc în plantele acvatice.

Stau pe scândurile docului și îl văd pe Walter cum se aventurează 
tot mai în larg. Apoi nici nu se mai zărește, cel puțin din poziția în care 
mă aflu, unde stinghiile docului îmi blochează vederea. Mă mișc un 
pic ca să îl văd, dar mă aplec prea mult și cad. Încerc să mă agăț de 
ceva, dar nu fac decât să mă lupt cu aerul, și cad, și cad, și cad. 

Aterizez direct pe burtă, spărgând suprafața apei, dură de parcă ar 
fi beton. Mă chinui să respir, dar în loc de aer înghit doar apa stătută  
a lacului. 

– Ajutor! încep să strig deznădăjduită, dând agitată din brațe și din 
picioare, până când văd în fața ochilor străfulgerări de întuneric și de 
lumină. AJUTOR! țip și mai tare acum, dar apa clocotește și se învol-
burează, trăgându-mă la fund, spre vizuina adâncă și verde a 
monștrilor.

Panica mă înhață cu totul, dau din mâini și din picioare, mă chinui 
să ajung înapoi la suprafață. Apuc să iau o gură de aer. Aud niște voci 
în depărtare. Lovesc apa tot mai agitată, dar asta nu mă ține la supra-
față, corpul mi se răsucește și cad ca într-un vârtej, din ce în ce mai 
rapid. Vocile slăbesc în depărtare și mă scufund tot mai mult, plămânii 
îmi țipă după aer, dar apa înfiorătoare, grea ca o cortină, îi umple pe 
loc. Mă înec. 

În jurul meu e întuneric.
Ceva se agață de costumul meu de baie și mă trage la suprafață. 

Cineva mă ține și tușesc și scuip apă în lumina albă a zilei, până simt 
că mi-am vărsat și măruntaiele din mine. Îmi iese apă din gură, din nas 
și încerc cu disperare să inspir. Persoana care mă ține mă bate cu putere 
pe spate ca să elimin apa și se luptă să ne țină pe amândoi la suprafață. 
O aud cum gâfâie din cauza efortului. Acum mă întoarce pe spate și 
sub mine simt un corp puternic, care-mi ține capul deasupra apei. 
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– Nu te împotrivi, ești în siguranță, aud eu o voce la ureche, vocea 
lui Walter. Te duc înapoi la mal. 

Mă apucă ușor de bărbie și mă trage înspre țărm. Încerc să stau 
nemișcată, dar apa îmi intră în urechi și tot corpul mi se cutremură. 
Walter înoată ca apucatul înapoi spre țărm, gâfâind din cauza efortului 
de a mă ține la suprafață până vom ajunge aproape de mal. Aud niște 
strigăte slabe, de undeva din apropiere. Corpul lui Walter e masiv și 
puternic. Încearcă să se elibereze de sub mine, dar eu mă agăț cu dis-
perare de el și picioarele noastre încâlcite se afundă în mâlul de pe 
fundul lacului. 

– Ești în siguranță acum, poți să stai în picioare, îmi zice și mă ridică. 
Simt nămolul între degetele de la picioare și încerc să stau în pi-

cioare, dar tremur toată și mă prăbușesc; noroc cu Walter, care mă ține 
și de care pot să mă sprijin. Mă doare gâtul îngrozitor de la atâta tușit. 
Încă îmi curge apă din nas. 

Mutti vine alergând prin apă, i s-a udat fusta, dar nu îi pasă. Mă ia 
la pieptul ei, îmbrățișându-mă strâns, și ne îndreptăm clătinându-ne 
spre țărm. Mă înfășoară într-un prosop cald. 

– Ești bine, Hetty? 
Karl e și el acolo, mă mângâie pe spate și mă privește îngrijorat. 
– Ți-am zis să ai grijă!
– Of, of, draga mea copilă!
Mutti se așază pe nisip, cu mine în brațe. Mă leagănă de parcă aș fi 

un bebeluș, nu un copil care are deja șapte ani. Am urechea aproape 
de inima ei și îi aud bătăile nebunești. 

Walter stă tăcut lângă noi, privindu-ne; apa îi șiroiește pe tot corpul. 
Mutti se întoarce spre el.

– I-ai salvat viața, Walter! Slavă Domnului că ești un înotător așa 
puternic! Dacă nu ai fi ajuns așa de repede... 

Și începe să plângă.
– N-a fost mare lucru, răspunde el, ferindu-și privirea.
– Îi voi spune mamei tale ce curajos ai fost!



14

Louise Fein

– Chiar nu e nevoie. Serios, spune, apoi își ia prosopul și începe să 
se șteargă. 

Mutti își șterge și ea lacrimile și mă ajută să mă îmbrac. Îmi simt 
nările și gura încleștate și rigide, de parcă aș fi înghițit beton.

– Poate că Hetty ar trebui să ia lecții de înot, zice Karl brusc, rupând 
tăcerea.

Mutti aprobă și își suflă nasul. Se agită încoace și-ncolo, întinde 
pătura și lucrurile de picnic, iar eu mă opresc din tremurat și mă întind 
să gust niște pfannkuchen1 cu zmeură și lapte.

În sfârșit, reușesc să îmi fac curaj și să mă uit la Walter. Părul lui 
blond, cârlionțat i s-a uscat doar pe jumătate, iar restul îi e ud. Îi spune 
ceva lui Karl, apoi se întoarce, mă privește și fața i se luminează într-un 
zâmbet larg. 

Are cei mai calzi și mai blânzi ochi albaștri din lume.
Mai târziu, în acea noapte, Mutti mă învelește după ce mă ghemuiesc 

în patul îngust, lipit de perete, din dormitorul pe care îl împart cu Karl.
– Noapte bună, draga mea, zice Mutti, după ce mă sărută pe frunte 

și mă mângâie pe cap. Chiar ești bine, nu?
– Da, Mutti.
– Bun, zice zâmbind și mă mângâie iar pe păr, după care stinge 

lumina și închide încetișor ușa în urma ei. 
Eu îmi țin ochii larg deschiși. Prin întuneric reușesc să disting silu-

eta aplecată a șifonierului lipit de perete și patul gol al lui Karl de sub 
pervaz. Când e el în cameră, umbrele amenințătoare nu îmi pot face 
rău. De fiecare dată când închid ochii, sunt înapoi în lac și apa mă 
trage în adâncul ei mocirlos, umplându-mi plămânii și sufocându-mă. 
Inima îmi bubuie și ochii mi se deschid imediat. Stai trează. Stai trează. 
Stai trează.

Ușa se deschide mai repede decât credeam. 

1  Pfannkuchen (în lb. germană, în orig.) – termenul folosit în anumite zone din 
Germania pentru „clătite“ (n. tr.).
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– Hetty? Încă nu te-ai culcat?
– Nu pot să dorm.
– Mă gândeam eu. Uite, am ceva pentru tine. Ca să te simți mai 

bine. Îl păstram pentru ziua ta de naștere, dar vreau să ți-l dăruiesc 
acum. 

Aprinde becul și lumina prea puternică mă face să clipesc rapid. 
Karl scotocește sub pat și scoate de acolo o pungă din hârtie.
– Uite! Și o pune pe patul meu, iar eu mă dau mai aproape. 
Karl se așază pe marginea patului meu. Pare îngrijorat și de sub 

bretonul întunecat i se zărește fruntea încruntată. 
– Aș fi vrut să te fi salvat eu, șoricelule, zice el, dar eram prea 

departe. 
Știu că e sincer pentru că se uită în ochii mei, așa că pot să îi văd 

direct în suflet. De îngrijorare, are pupilele foarte mari și întunecate și 
îmi dau seama că și el, la fel ca mine, plânge pe dinăuntru. Dau din 
cap ca să îi arăt că înțeleg ce îmi spune. 

– Măcar a fost Walter acolo. Și e prietenul tău cel mai bun.
Mă uit la punga voluminoasă.
– Deschide-o! mă încurajează Karl. 
Punga foșnește când o deschid. Scotocesc bine și dau de o carte 

groasă. E un jurnal, așa cum au adulții. Are coperta frumos colorată, 
cu mai multe forme geometrice maronii, portocalii și albastre. 
Interiorul este de un alb lăptos.

– Ce frumos e! șoptesc eu. Mulțumesc mult, Karl!
– Mai e și altceva acolo, îmi zice el zâmbind.
Pe fundul pungii e un stilou albastru, cu peniță argintie. 
– M-am gândit că poți să îți treci toate secretele aici. Sau poveș-

tile pe care imaginația ta bogată le fabrică neîncetat, continuă Karl, 
privindu-mă cu atenție.

– O să încerc să scriu niște povești bune de tot! Dar nu despre înec, 
zic zâmbind, fiindcă vreau să îl conving că totul e în regulă.


